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rimeiro viñeron os nazis levar comunis-

tas. Gardamos silencio porque non ía 

con nós. Logo chegaron polos xudeus. 

Calamos porque era cousa deles. E agora 

que non hai xente, marchan cos nosos 

mortos. Mais ninguén entoa o “mea culpa”.  

(Só o poema do pastor Niemöller nos 

acusa). 

  A condena ao ostracismo do vello “Santo 

Maireli” é o retrato evidente do fracaso 

colectivo anunciado e que nós 

representamos, desta nosa xeración que 

despreza o que nos foi entregado. Lembro a 

Jaime Delgado: “Es tal el abandono en que 

se halla este tan interesante monumento 

que se impone dar un fuerte aldabonazo... 

Un aldabonazo que haga extremecer a los 

responsables más inmediatos de este 

patrimonio y a los de más altas estancias. 

Debemos evitar, sea como sea, el que 

pueda más la dejadez y el bosque circun-

dante... que la presumible sensibilidad de 

un pueblo culto”. 

  Mais o dedo acusador é simplesmente 

unha pedra inserida sobre aquela celosía 

que entón xa presentía os tempos que son 

chegados: QVAM ANTIQUA SIT ECCLE-

SIA LAPIS INFERIOR TESTATUR „por-

que queremos dar fe do valor do que deixa-

mos‟. Era o ano 19 do século XVII. E agora 

profanamos o que entón xa arranxou a 

nobreza deste enclave: os Oxea e os Pallín, 

os Cabarcos , os Teixeiro e os Zapata.  

  Canto levan aguantado os mortos que xa 

non falan...! Un tractor que arrastraba o úl-

timo dos sartegos en dirección cara as 

Cambas... para facerlle de pía ao gando de 

aquelas casas. E fendeu a sepultura. E olla-

mos a outro lado.  

  E fozou a escavadora sobre a mámoa do 

adro da igrexa prerrománica, co antigo 

camposanto. Saíu cabelo enterrado por onde 

entra ao altar a raioliña da tarde. O avó dos 

castiñeiros, tamén caeu derrotado. E 

ollamos a outro lado. 

  Logo a máquina subiu ao máis alto do 

Castro para explotar a súa croa, ferindo 

aquelas defensas e as casas dos galaicos. 

Tamén a terra expulsou as rodas dos seus 

muíños, outros moitos utensilios e cerámi-

cas de barro. Denunciouse aquel espolio... e 

ollouse a outro lado. 

  Mentres tanto a casa-torre, ese BIC tan 

singular do pobo de Castro Verde, emblema 

da fidalguía ao longo do Antigo Réxime, 

“casa de soga y cuchillo” que xa foi 

desmantelada e os seus muros devorados 

pola incuria dos que pasan, dan un xiro á 

cabeza... e ollan cara outro lado. 

  Cando veu o Xacobeo, abriuse unha espe-

ranza de que o Camiño lle dese outro aire a 

este conxunto que abrazaba a antiga Póboa 

señorío dos de Adai. Mais cortaron a súa 

traza, a calzada rectilínea da Varanca deica 

a Casa do Hospital e esa Costa Francesa 

que transita por Gondar. Despois pararon as 

obras que a Xunta bipartita iniciara na súa 

casa reitoral, a mesma que agora pide que 

lle apliquen canto antes esa lei da morte 

digna, xa que votantes non hai. 

  E nunha noite escura desmontaron a 

campá. E foise por onde veu catro séculos 

atrás. E o templo parroquial ficou pechado 

con chave e furtado ao supremo interese 

dese ben comunitario que alí fora edificado, 

ora mudo e despoxado das imaxes, das 

lápidas visigóticas recolleitas hai ben anos 

naquela “misión-rescate” de intrépidos 

exploradores que polos anos setenta dirixía 

un esforzado marista de Lugo. Pois o 

templo ancestral, a matriz conventual 

perdida na mesta fraga, quedou alí ignorado. 

E ollamos a outro lado.  

  Tamén pintaran con saña algunhas marcas 

fascistas na porta do cemiterio, eses valen-

tes que andan cando nada os delata. E agre-

dían os camiños, os seus muros e calzadas, 

e as árbores sagradas, o Castiñeiro do Neto 

que languidece de pena e aquel da Corre-

doira que lle fanaron o toro... porque aquí 

non pasa nada.  

  Agora entraron saquear as fráxiles sepultu-

ras que descansan naquel bosque que está 

nas nosas entrañas, dando fe dos que aquí 

xacen ou dos propios familiares que pregan 

a Deus polos seus no extremo occidental da 
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Terra de Castro Verde que chama á porta 

lucense. Alí fica a xente de antes. Non é un 

xogo de nenos. Son as mentes criminais que 

aproveitan cando andamos despistados... 

ollando cara outro lado.  

  Xa van aló moitos anos de batalla contra 

tantos atentados. 


