
A ÚLTIMA UTOPÍA LIBERTARIA 

A MODO DE OBITUARIO PARA O NOSO AMIGO PACO 

PESTANA 

Ánxela Gracián 

O presidente da asociación castroverdense 

Amigos do Patrimonio, o incansable loitador Manolo Muñiz, 

encargoume hoxe a difícil tarefa de dicir unhas palabras de 

despedida ao noso amigo común Paco Pestana. 

-Queres que escriba un obituario? –pregunteille-. Buff, é un 

xénero que me queda grande. Nunca sei que dicir. 

-Di o que sintas –explicoume Manolo entristecido 

fondamente pola nova tan repentina da súa morte. 

Sentei entón a escribir algo para ti, Paco, e foi 

como se te estivese oíndo. 

-Anxeliña, mira o que fas, nin se che ocorra gabarme con 

salmos gastados de descansos de paz, ou en guerra, nin 

brillos do sono dos xustos, e dos inxutos, nin descansos 

eternos polos séculos dos séculos. Fuxe tamén das 

fórmulas protocolarias sobre a vida e a morte e non me 

vendas tampouco á mercé do tópico nin do epíteto porque 

os dous sabemos que son mentira. Para falar de min, vai á 

esencia –faloume o querido Paco. 

Efectivamente, a esencia é a única música 

posible para despedirmos hoxe ao escultor Paco Pestana 

e acompañalo no seu regreso ao Peredo natal, hoxe 

silencioso e apesarado, para que abesulle outra volta os 

paxaros, por entre as pólas dos carballos de Castroverde 

que choran tamén a súa morte, esa que o filósofo romano 

Marco Aurelio definiu como a disolución do home na 

materia universal do cosmos. 

Nese cosmos que son os eidos da infancia, onde 

agora estás, só, coa luz azul que baixa da Bacariza e da 

Marronda, para envolver o teu corpo en sombra, existindo 

outra volta nos camiños e fragas, nos leiros e veigas, ao 

tempo que comprendes que a vida é un soño curto de 

impagables beizóns, e nós quedamos aquí un pouco máis 

sos. 

-O tópico, non, Anxeliña, que che dixen? –bóurame Paco. 

Sos, sen o grande escultor, sen o poeta de 

esencias telúricas, sen o artista de performances, sen o o 



conversador infatigable, sen o orador inmensamente 

lúcido. 

Dicía o teu admirado poeta Jaime Gil de Biedma, 

parafraseando a T. S. Eliot, que lle tería gustado ter sido 

“poema”, penso que foi exactamente iso é o que ti fuches, 

Paco: “poema”, “escultura”, “palabra”, “personaxe”, 

vestidos con esa máscara social que é a roupa, que en ti 

foi signo sempre de reivindicación constante do dereito á 

fantasía, á provocación como última utopía libertaria, única 

patria dun home que, por máis que fose lexionario e 

demostrase o militar valor patrio, só tivo matria, Peredo 

(Castroverde), a Galicia profunda e ancestral, telúrica, 

agraria, onde se impregnou para sempre da esencia do 

rural no campo, coas estación e os ciclos da natureza, os 

instintos atávicos e o irracional, o individual e o colectivo, e 

a lingua. Que dominio tan admirable tiñas, Paco, falabas 

nun galego que recibiches e devolvías puro, intacto, coa 

cerna de tempos monolingües máis ventureiros, un galego, 

que se nos está marchando, ou que xa se nos foi, e con 

que precisión e acerto designabas con el o mundo! 

Fiel só a ti mesmo, individualista, sempre, un 

pouco solipsista ás veces, en clarividente progresión cara 

a libertinaxes estéticas e estilísticas, autodidacta 

infatigable, que un día, xa afastado, comprendeu que se 

identificaba coa liberdade creadora, freudiana,e onírica do 

Surrealismo, polo que este ten de transgresión, de desafío 

e de crítica ao gusto burgués do que quere o Gran Público, 

que nunca sabe ben o que quere. 

Fuches un oficiante da madeira que 

reinterpretou constatemente as súas formas ata 

resignificalas artisticamente e arrincarlles formas, cores, 

relevos, luces, aderezos, enfeites que foron vacas, touros, 

lagartos, dinosauros, vermes, sexos perfumados de muller 

ou vaxinas como pétalos de rosas e mulleres de peitos de 

leite que son matriarcas do pan de centeo, xenios dun 

mundo animal inventado, un bestiario riquísimo de seres 

irreverentes, sempre desconcertantes e, ás veces, 

obscenos. 

-Elementos todos necesarios para fuxir das convencións e 

desafiar un sistema que nos aliena porque só o amor é 

liberdade, só o sexo é sublime. Cando tallo donceis de falos 

poderosos son consciente de que a natureza falocéntrica 

das miñas obras crea arquetipos cargados de vigor sexual, 

que representan o poder masculino. Tamén os meus seres 



bicéfalos son felices porque reprimen os impulsos. Quixen 

sempre que na miña obra o obsceno e o oculto se tornase 

exquisito, sublime, talvez –fálame Paco. 

-Lográchelo, Paco, o pracer e o instinto na túa obra resultan 

sempre honestos e fermosos, Paco. 

Fóisenos o poeta, o escultor, o oficiante da 

palabra elocuente, mordaz, ás veces, e tamén un pouco 

tenra, outras, o home que gustaba do detalle e do adxectivo 

adecuado, punzante, complexo, elaborado, atento ao 

matiz. 

-Que gran narrador terías sido, de te teres sentado a 

escribir! Sabes que cho dixen moitas veces cando faciamos 

as andainas polo noso territorio e te escoitaba reinterpretar 

o mundo con zumegante alegría e sátira intelixente e 

aceda, afectiva, de cando en cando, sutil sempre e 

fondamente humana, cando che daba a gana, de abrupta 

e desconcertante sinceridade, unha boutade creativa a túa 

de ferveza entolecida, Paco, que quedará con nós, que te 

escoitamos falar do mundo como un enorme escenario 

teatral inabarcable, no que ti fuches sempre o actor 

principal e tamén o secundario, e a voz en off, e a cuarta 

parede, e o silencio das bambalinas. 

-Pero, Anxeliña, fala dese Paco, ao que lle gustaban os 

berberechos e as tabernas e ao que lle hai que dedicar 

unha rúa e unha praza en Castroverde e en Lugo e tamén 

os do Zucurrundullo bautizar unha peza de muiñeira, non, 

mellor de pasodobre cañí, que moitos teño bailado nas 

festas na miña xuventude primeira de mozo bailador. 

Paco foi antiburgués, mundano, labrego, 

cosmopolita, aldeán, culto, cultísimo, de intuición infalible 

para captar a epiderme oculta do mundo, transversal, 

complexo, poliédrico, tocado pola calor da risa, vital… 

Antes de entrar aquí neste recinto, o teu amigo Felipe Arias 

comentou que el non falaba por que era imposible definir a 

túa, Paco Pestana, “é que era moitas cousas, servicial, 

campechano, lúcido, non hai adxectivos abondos”, dixo.  

Efectivamente, es inefable coma a poesía dos 

mellores místicos, coas túas luces e sombras e as túas 

infinitas pregas e queríasmote así e vasnos faltar sempre. 

A vaquiña pequena o leite que dá, A sombra espida do 

poeta, Esperando mercedes veniais, libros todos nos que 

permanecerá esa palabra túa que agora xa inmortal te 

define, a infancia en contacto coas forzas primixenias da 



natureza, o soño revolucionario do Agarimo anarquista, a 

comuna de Negueira de Muñiz e o amor libre, en contraste, 

coas ensinanzas beatas e pecadoras dunha educación 

católica chea de medos e culpas, a túa querida amiga 

Enriqueta Otero, sempre a fuxir dos lobos de camisas 

azuis, e Dionisios e Baco da man en festa permanente. 

Nin un día sen amor, nin un día sen risa, nin un 

día sen memoria, nin un día sen Paco Pestana porque, 

contra o esquezo do verdaderiamente importante, houbo 

unha voz que, dende as marxes dos outsiders, se fixo oír. 

Esta foi foi a túa, neno de Peredo, que segues a admirar os 

lagartos e a despedir os paxaros abesullando o mundo por 

entre as pólas dos carballos de Castroverde. 


